‘Illat

Pembacaan Dekrit (Maklumat) Presiden Abdurrahman Wahid 22 Juli 2001, oleh Juru Bicara Presiden, Yahya Cholil Staquf. | Foto: AFP.

Apa pun yang mereka sebut sebagai “Sidang Istimewa MPR” itu, menyatakan memberhentikan Gus Dur dari jabatan Presiden. Tentara menyusun pasukan di lapangan Monas dengan panser-pansernya.

Presiden memanggilku ke ruang kerja.

“Saya tidak akan keluar dari sini,” beliau bersabda. “Kalaupun mati, biarlah saya mati di sini …. Kita ini ‘indal ma’rikah, di tengah medan pertempuran dalam jihad fi sabilillah …. Semua ini kita lakukan demi jihad fi sabilillah toh …? Ya istana ini ma’rikahnya. Kalau saya pergi dari sini, itu namanya firor minaz zahf, lari dari medan pertempuran. Itu dosa besar!”

Maka, hingga berhari-hari, aku juga tak berani keluar dari istana itu, walaupun tak ada yang bisa kulakukan selain berkeliaran saja di sekitar Presiden. Setelah pakaianku mulai tak tertahankan baunya, aku minta dikirim ganti dari rumah.

Dan suatu hari Presiden merosot kesehatannya dan tim dokter kepresidenan datang memeriksanya. Sesudah diperiksa, Presiden memanggilku.

“Ini ada ‘illat baru …, alasan hukum baru … al hukmu yaduuru ma’al ‘illah wujuudan wa adaman …. Hukum itu beredar bersama ‘illat, baik ada mapun tiadanya …,” beliau mewejang. “Saya ini sakit. Kata dokter tadi, dalam darah saya ada thrombosis, penggumpalan, dan karena komplikasi yang saya alami, hanya Rumah Sakit John Hopkins di Boston, Amerika, yang punya kemampuan merawat saya. Karena itu, Gus, saya akan ke Amerika. Tidak meninggalkan pertempuran, tidak! Tapi berobat karena sakit ….”

Aku tercenung. Pikiranku berkecamuk. Perasaanku campur-aduk. Presiden mendapat ‘illat baru. Lalu apa ‘illatku? Kutunggu-tunggu, tak ada perintah Presiden untukku. Dan aku pun tak berani membuka mulutku.

Makin dekat saat keberangkatan Presiden, aku makin galau. Kalau tak ada ‘illat baru untukku, berarti aku wajib bertahan di sini, tak perduli akan bagaimana nasib nyawaku nanti ….

Orang-orang yang mencintai Presiden berkerumun di istana. Alangkah banyaknya mereka. Aku mencium tangan Presiden dan air mataku seolah tak hanya mengalir di wajahku saja tapi menyembur dan menggenang-genang di dalam dadaku.

“Sugeng tindak, Pak Dur ….”

Lalu aku ikut dalam bondong-bondong orang mengantarkan Presiden ke Tugu Proklamasi. Presiden berpidato, berbicara kepada rakyat, sebelum berangkat. Baru sesudah itu iring-iringan mobilnya berlalu ke ujung tatapan mataku.

Aku masih belum punya ‘illat baru. Jadi aku harus kembali ke medan pertempuran. Aku pun memaksa dengkulku yang gemetaran melangkah kembali ke gerbang Istana. Tapi tentara-tentara yang sebelumnya begitu ramah dan hormat kepadaku, kali ini menjadi berwajah garang. Mereka melarangku masuk lagi, bahkan untuk sekedar mengambil sendiri tas dan pakaian-pakaian kotorku. Salah seorang dari merekalah yang mengambilkannya untukku.

Sejurus aku marah. Tapi sebuah gagasan segera menyelinap ke dalam benakku.

“Kayaknya, inilah ‘illat baruku.”

Aku mahshur, terhalang dari memasuki tempat ibadahku. Maka aku boleh berbalik badan dan pulang ke rumah. Walaupun harus rela tak mengantongi kebanggaan. Tapi diam-diam lega, karena ada harapan tidak ketiban dosa.

__________

Berikut adalah video detik-detik pembacaan Dekrit (Maklumat) Presiden Abdurrahman Wahid 22 Juli 2001, yang dibacakan pada tanggal 23 Juli dini hari pukul 01:10 WIB. Sumber video: AP Archive.

Pengasuh Pondok Pesantren Raudlatut Thalibin Rembang dan Ketua Umum Pengurus Besar Nahdlatul Ulama (PBNU) sekaligus Presiden Republik Terong Gosong. Pernah menjadi Anggota Dewan Pertimbangan Presiden dan Juru Bicara Presiden Abdurrahman Wahid (Gus Dur).